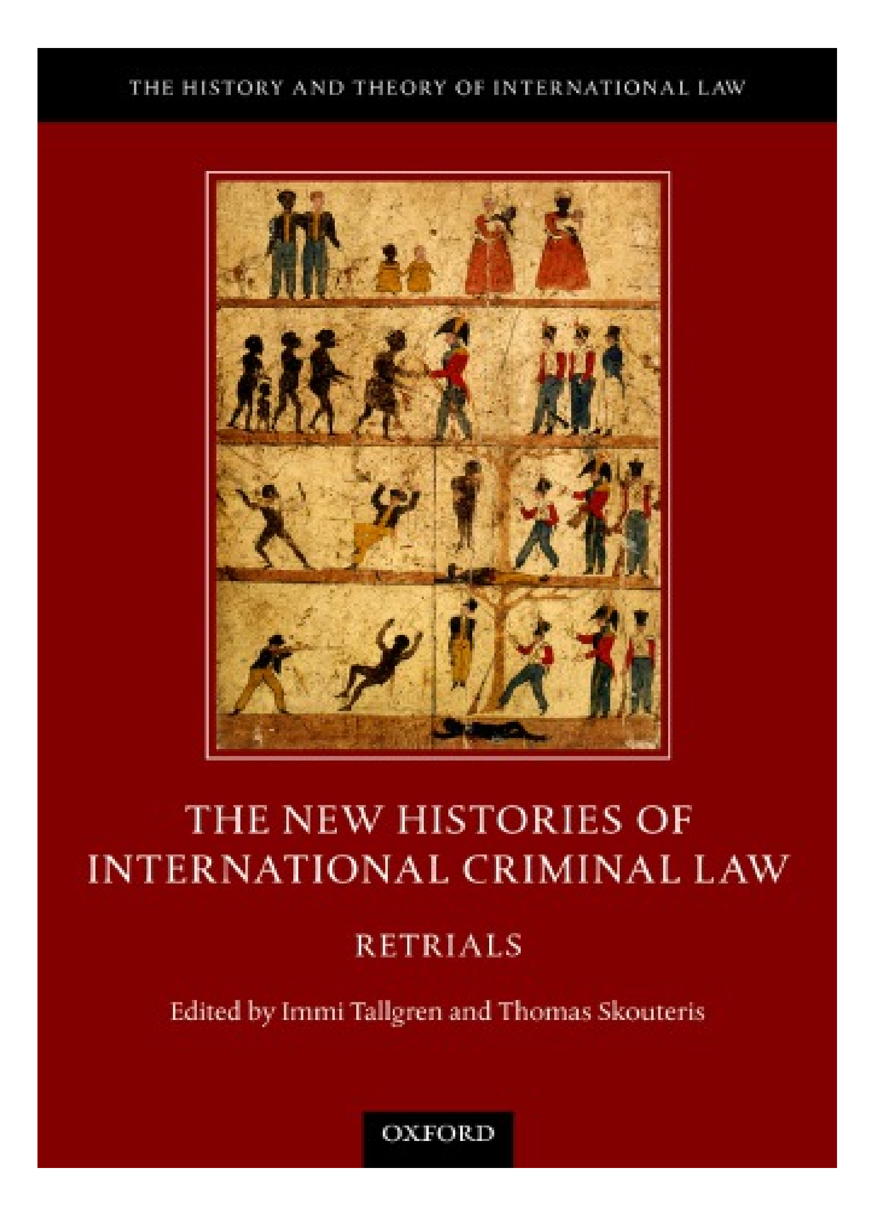
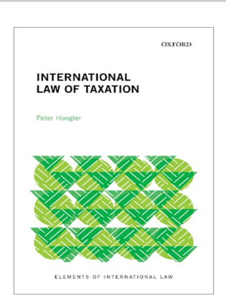
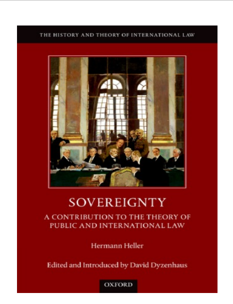

THE HISTORY AND THEORY OF INTERNATIONAL LAW
THE NEW HISTORIES OF INTERNATIONAL CRIMINAL LAW
RETRIALS
Edited by Immi Tallgren and Thomas Skouteris
OXFORD

International Law of Taxation (Elements of International Law) Hongler



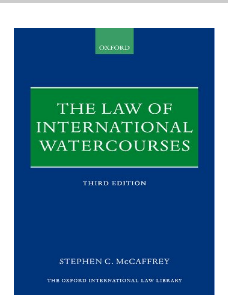
https://ebookmass.com/product/international-law-of-taxation-elements-of-international-law-hongler/

Sovereignty: A Contribution To The Theory Of Public And International Law First Edition. Edition Belinda Cooper



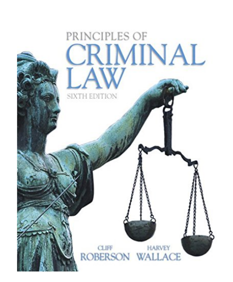
https://ebookmass.com/product/sovereignty-a-contribution-to-the-theory-of-public-and-international-law-first-edition-edition-belinda-cooper/

The Law of International Watercourses 3rd Edition Stephen C. Mccaffrey



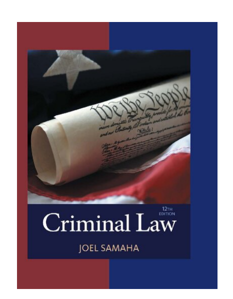
https://ebookmass.com/product/the-law-of-international-watercourses-3rd-edition-stephen-c-mccaffrey/

Principles of Criminal Law 6th Edition, (Ebook PDF)



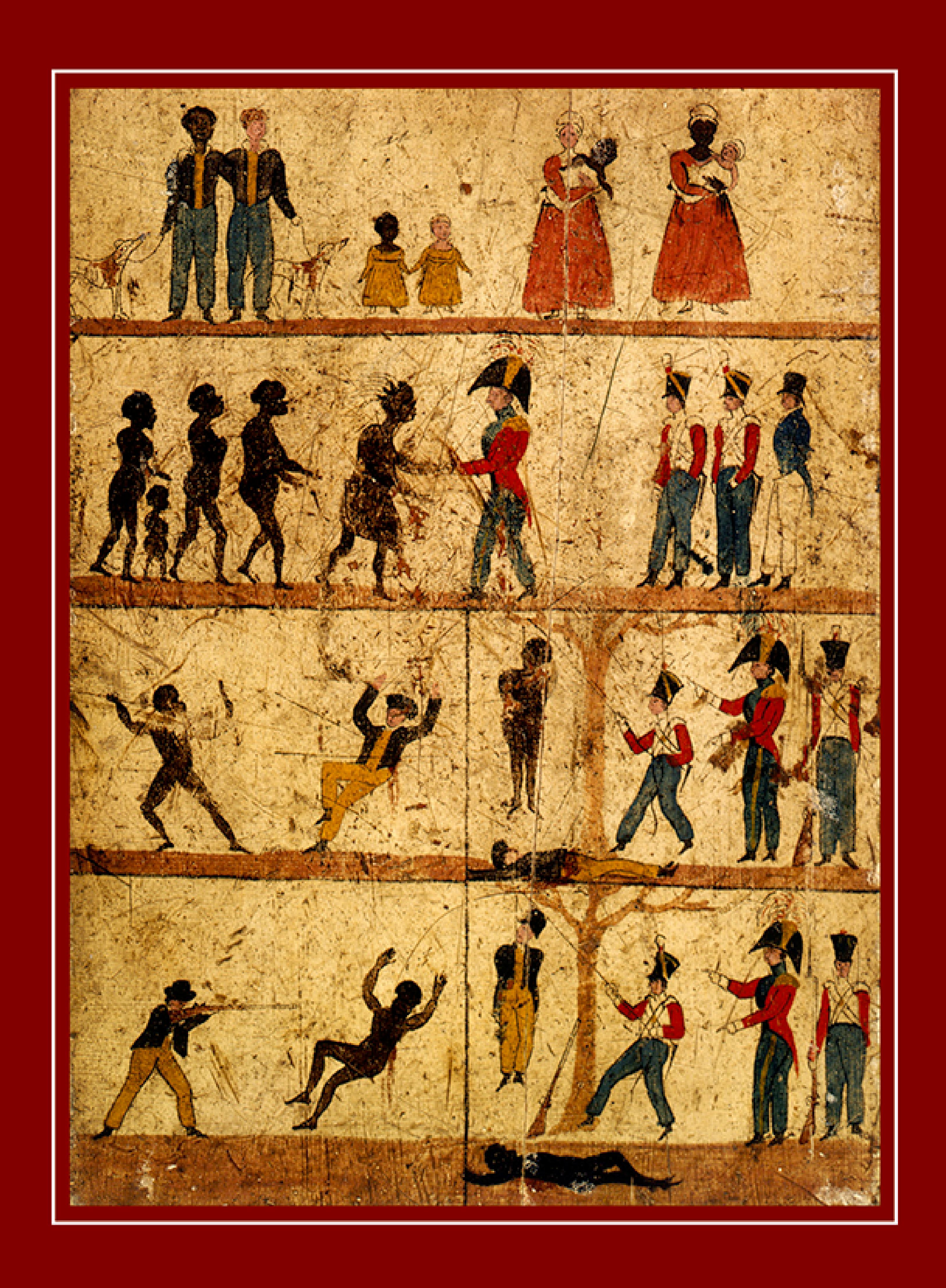
https://ebookmass.com/product/principles-of-criminal-law-6th-edition-ebook-pdf/

Criminal law (Twelth Edition) Joel Samaha



https://ebookmass.com/product/criminal-law-twelth-edition-joel-samaha/

THE HISTORY AND THEORY OF INTERNATIONAL LAW



THE NEW HISTORIES OF INTERNATIONAL CRIMINAL LAW

RETRIALS

Edited by Immi Tallgren and Thomas Skouteris

OXFORD

THE HISTORY AND THEORY
OF INTERNATIONAL LAW

The New Histories of International Criminal Law

THE HISTORY AND THEORY OF INTERNATIONAL LAW

General Editors

In the past few decades the understanding of the relationship between nations has undergone a radical transformation. The role of the traditional nation-state is diminishing, along with many of the traditional vocabularies which were once used to describe what has been called, ever since Jeremy Bentham coined the phrase in 1780, 'international law'. The older boundaries between states are growing ever more fluid, new conceptions and new languages have emerged which are slowly coming to replace the image of a world of sovereign independent nation-states which has dominated the study of international relations since the early nineteenth century. This redefinition of the international arena demands a new understanding of classical and contemporary questions in international and legal theory. It is the editors' conviction that the best way to achieve this is by bridging the traditional divide between international legal theory, intellectual history, and legal and political history. The aim of the series, therefore, is to provide a forum for historical studies, from classical antiquity to the twenty-first century, that are theoretically informed and for philosophical work that is historically conscious, in the hope that a new vision of the rapidly evolving international world, its past and its possible future, may emerge.

PREVIOUSLY PUBLISHED IN THIS SERIES

Nineteenth-Century Perspectives on Private International Law
Roxana Banu

International Law and Religion
Historical and Contemporary Perspectives
Edited by Martti Koskenniemi,
Mónica García-Salmones Rovira,
and Paolo Amorosa

The New Histories of International Criminal Law

Retrials

Edited by
IMMI TALLGREN
and
THOMAS SKOUTERIS





Great Clarendon Street, Oxford, OX2 6DP,
United Kingdom

Oxford University Press is a department of the University of Oxford.
It furthers the University's objective of excellence in research, scholarship,
and education by publishing worldwide. Oxford is a registered trade mark of
Oxford University Press in the UK and in certain other countries

First Edition published in 2019
Impression: 1

Published in the United States of America by Oxford University Press
198 Madison Avenue, New York, NY 10016, United States of America

British Library Cataloguing in Publication Data
Data available

Library of Congress Control Number: 2018961290

ISBN 978–0–19–882963–8

Printed and bound by
CPI Group (UK) Ltd, Croydon, CR0 4YY

Foreword

Martti Koskenniemi

After a quarter-century of intense normative growth, professional expansion, and institutional consolidation, international criminal law may presently feel a little exhausted and in need of a break. Finding itself suddenly in the hurly-burly of global politics, the anti-impunity project has begun to re-think its self-image as an intrinsically neutral servant of the values of an 'international community'. Instead of a world united behind such values, criminal lawyers have encountered political communities, diplomats, and politicians intensely confronting each other, in the dramatic image of Hobbes, 'in the state and posture of gladiators; having their weapons pointing and their eyes fixed on one another'.[1] What does it do to the principles of criminal law that they are applied in the context of deep adversity that is sometimes directed against the criminal process itself? How do those principles appear in the eyes of men and women not already committed to the global institutions that flag them? To answer such questions, it may seem useful to gaze backwards for a change, and to examine the ideological and professional assumptions that have conditioned the anti-impunity project so far. This is the welcome ambition of this book.

As many of the essays below acknowledge, the growth of the discipline was always accompanied by a rather precise historical narrative. Even today, textbooks situate the origins of international criminal law somewhere in the latter part of the nineteenth century, traversing thereafter a number of familiar European locations—Versailles, Nuremberg, and The Hague, with a brief detour to Arusha/Kigali. But the bulk of the activity was concentrated in the 1990s where the anti-immunity project found itself in the company of a other institutional processes abbreviated as 'globalization'—massive growth of human rights, environmental, and trade law, an expanding sense that the end of the Cold War had unleashed the forces of Whig history; humankind turning from egoistic and dangerous sovereignty towards peace and common values.

As international criminal law now takes a break, and finds itself not only cheered by its supporters but ignored or attacked by detractors, it may need to question this narrative, and those values. Like human rights and free trade the anti-impunity project seeks to reproduce the domestic-liberal values of individualism and rule of law at the international level. The domestic analogy has of course been a powerful source of inspiration for international institution-building throughout the twentieth century. It received a boost with the demise of the Cold War. It is surely no coincidence that only three years separated the establishment of the World Trade Organization

[1] Thomas Hobbes, *Leviathan* (ed with intro J.C.A. Gaskin, Oxford University Press 1996 [1651]) Part I Ch 13 (85).

(WTO 1995) and the International Criminal Court (ICC 1998). But just how those projects relate together may be hard to decipher—at least if one's horizon is limited by the standard narrative. No doubt, both embody a providential idea about humankind's development that Immanuel Kant once expressed in the title of his famous 1784 essay—'idea of universal history with a cosmopolitan purpose'.[2] When international criminal lawyers now turn to history, they will have to grapple with that suggestion: is the world 'united' and if so, by what? Is there a purpose to history that would be 'cosmopolitan'—and just what might this mean politically, institutionally?

Many of the key questions about such a history are raised in the essays below. They include putting to question the textbook periodization. Although beginning with the late nineteenth century does seem proper from the perspective of describing international criminal law as part of a professional or disciplinary history that will leave a number of questions about the precise formation of the material scope and intellectual commitments of the profession unanswered. Punishing unjust warriors has always been part of warfare and thinking about the just peace. We find Catholic theologians in the sixteenth century describing the just war in terms of 'punishment' and laying out in detail how responsibility was to be distributed between ordinary soldiers and military and political leaders. Those views were predicated upon an elaborate system of 'virtue' that bound the proper conduct of violence with a system of justice looking towards secular goodness and supernatural happiness. The just belligerent, Francisco Vitoria wrote in 1539, was also always a judge.[3]

'Why and whom to punish' has been a question that political communities have posed as long as they have existed, and that question has always been extended from petty crimes to civil war and large-scale 'international' conflict. For a legal practitioner and publicist such as Hugo Grotius, punishment was just when it was triggered as a response to violation of a right. Just war included punishing the violator and the authority to punish was available not only to the state but also to the individual right-holder whenever formal courts were unavailable.[4] Grotius did not advocate the establishment of 'international' tribunals—any suggestion of that kind must have sounded in his ears as a wholly anachronistic effort to redeem something like the papacy's long forgotten mediatory authority. It was for the sovereign to wage just war, and to execute whatever punishment might be appropriate once injustice had ceased and reparations were made. The same principles underlay eighteenth-century law of nations that envisaged European war as a rather civilized affair under which there was an almost unlimited right to 'punish' pirates, cannibals, and other non-European warriors sometimes regarded as 'enemies of mankind'.[5]

[2] Immanuel Kant, 'Idea for a Universal History with a Cosmopolitan Purpose' in *Political Writings* (ed Hans Reiss, Cambridge University Press 1991) 41–53.

[3] Francisco Vitoria, 'Relectio on the Law of War' in *Political Writings* (A Pagden and J. Lawrance eds, Cambridge University Press 1991) § 60 (327).

[4] Hugo Grotius, *Commentary on the Law of Prize and Booty* (ed and intro Martine Julia van Ittersum, Liberty Fund 2006) Ch VIII (127–42).

[5] See Walter Rech, *Enemies of Mankind: Vattel's Theory of Collective Security* (Brill 2013).

One of the problems in today's debates about the punishment for war crimes and atrocities is that they seem so hard to encompass within principles of modern, rational criminal policy. Does one really deter ethnic cleansing in one place by condemning it in another? Does not the intensity of conflicts involving atrocities too easily block utilitarian calculations about the likelihood of one's ending up one day in the dock of the accused? In the long history of punishment in war prevention's role has been all but negligible. Instead, punishment has been employed with the assumption that it will redress the scales of justice or avenge the injuries. It has been practised as part of a moral, even theological mission hard to compress within technocratic ideas of rational governance. But do the law and economics of modern punishment really provide adequate expression to the values at stake in something described as a 'crime against humanity'? How to view the famous tedium that has struck observers from Nuremberg to The Hague? No doubt the distance between professional practices and the vocabularies of (in)justice and virtue that lie just underneath the surface of formal trials may need to be examined more thoroughly than so far has been the case. And this may require taking a perspective going further back into the past than the rise of international institutions in the late nineteenth and twentieth centuries.

The merit of long histories that take us beyond the rise of liberal internationalism in the late nineteenth century lies in the way it would strike at the unthinking assumption that what we now 'have' as international criminal justice is what international punishment essentially 'is' or has to be. Confronting criminality and victimhood in other periods and locations might enable seeing the contingency and limits of our present choices. It might also remind us of the original justifications we gave to our institutions so as to enable us to take stock of them once again. Why punish individuals? While this may seem natural under one set of (liberal-individualist) ideas, it appears vulnerable in any serious discussion of social causality—and causality cannot be avoided if prevention is the dominant theme. Individuals became who they are, and do what they do, in larger contexts that ought to become visible in any worthwhile treatment of collective violence. For example, the theme of the 'criminal state' is surely not exhausted by the fall of real socialism. Of course, you cannot imprison a political party, administration, or a state. But surely this cannot be the last thing to be said about how to deal with the structural determinates of action that we understand as creative of massive injustice. But who knows what attention to such structures might bring to light?

What about 'show trials'? 'Showing' has always been an important part of the legal process, as many of the essays below demonstrate. To display the overriding power of the (good?) power that adjudicates, or the evil one that is being adjudicated upon; to flag common values and a determination to defend them. 'Apologizing' for colonization or slavery or in response to the #metoo campaign is to show contrition—or at least that is what the performance is expected to signal. But it is tricky performance—failing, it will strike its audience as detestable hypocrisy that instead of providing relief adds to the sense of violation. 'Do they think they can get away with *that*?' A meaningful demonstration of humility or sympathy ought to be accompanied by tangible compensation. But how to measure such? What items

would go into that calculation and how ought they to be weighed? In addressing such questions, early modern scholasticism was led into a casuistry that finally did away with its credibility. It collapsed partly because it had a mistaken view about the binding character of technical reasoning in a world of incommensurate moral impulses, in part because its extreme complexity produced what seemed not so much pure arbitrariness as its contrary: the same people would predictably win and lose. The question of the criminality of slavery or slave trade, or other aspects of colonial violence that come up in many of the essays below raise these type of questions. With a widening sense of what ought to be properly treated as 'crime', new questions about accountability and proof will emerge that will be hard to put within the canons of liberal criminal law.

One of the questions raised by the internationalization of criminal law, especially in the context of the liberal ascendancy of the 1990s, has to do with the justification of international jurisdiction. Of course, the rule is that if efficient domestic remedies are available, international judges should stay aside. But the assumption still is that the meaning of 'efficient domestic remedies' is derivative from international standards with which the domestic actors' perspectives should align themselves—something not always likely to happen.[6] The Whig narrative that progress means things becoming more and more international might not seem too problematic were it not the case that what the 'international' means in practice has to do with institutions and forms of expert knowledge that have a specific history in which Western viewpoints and interests have predominated—'empire', as many of the essays below call it.[7] What is it that makes an act stand out as 'criminal' as against something that appears only a neutral background? The relative failure of the industrialists' trials after the Second World War gives some indication as to how the relations between the foreground and the background are understood. And what is it that determines under which legal regime an aspect of reality should be examined? There is always a choice to be made between legal regimes a priori applicable to a situation—alongside criminal law, there are at least human rights law, the law of development and welfare, economic law, and the law of security, with all of their detail and exceptions. In the early 2000s, the concern with such classifications was raised under the topic of the 'fragmentation' of international law. It was felt that the rise of special legal regimes might create conflicts of jurisdiction and substantive law—between, say, humanitarian and human rights law, or criminal law and the law of counter-terrorism. Once the choice for examining an aspect of reality under any such vocabulary is made, we usually have a pretty good image of how it will be dealt with. The decision by the then prosecutor of the International Criminal Tribunal

[6] See Sarah Nouwen, *Complementarity in the Line of Fire: The Catalysing Effect of the International Criminal Court in Uganda and Sudan* (Cambridge University Press 2013).

[7] Interestingly, in his history of international criminal law, *The Birth of New Justice. The Internationalization of Crime and Punishment 1919–1950* (Oxford University Pres 2016), Mark Lewis rightly observes that in the principal international institutions of the twentieth century, including in the preparation of the Geneva Conventions, 'non-European and non-U.S. ideas were often excluded or given little weight because the European or U.S. victors of the two world wars asserted their interests over those of others' (at 9).

for Former Yugoslavia not to prosecute the NATO bombing of Serbia in 1999 gave some indication of the underlying priorities of international criminal law at the time. Again, the point about turning to history is less to endorse or condemn action undertaken by present institutions than to open up the infrastructure of ideological justifications that make those institutions operate in the way they do, and thus to enable a reasoned analysis and critique.

Criminal punishment has involved many kinds of policy projects. In the early international world, it was inextricable from the effort of pushing Christianity and civilization, trying to persuade or compel everyone to play by European rules. The men who established international law as a professional discipline in the late nineteenth century thought nothing of differentiating between rules in colonial warfare from those they expected to employ in inter-European conflicts. The native did not have the understanding of the civilized rules, a leading European lawyer opined, which is why it was fine to carry out 'punitive expeditions' against natives under which 'the whole population must suffer' in order to make the message come across.[8] The details of the way the law was associated with the civilizing mission may have been different from those that have to do with the imposition of modernization and 'development', but the background set of ideas and hierarchies remains astonishingly stable. The projects that international criminal law seeks to advance include human rights as well as the rights of women and minorities, as a number of the essays below point out, but also more general transformation of the target societies. Again, the point of historical studies is less to condemn such transformative projects offhand than to make visible how they have played out in practice, how alongside foreseeable effects, unintended consequences have been created and are likely to arise also in the future.

In these paragraphs I have paid most attention to what could be called the history of legal *thought*—the analysis of the imagination underlying international institution-building. Of course, that is not the only way to do history. Another would be disciplinary history that would focus on the topic's inclusion in law teaching and practice, the (internal) development of the principles of the field, and the establishment of professional positions and institutions of expertise. Professional histories might involve Bourdieuan examinations of the *habitus* of criminal lawyers: where have they been trained, who has taught them, what kinds of professional trajectories they have taken, what kinds of political opinion they have supported? No doubt, both disciplinary and professional histories have their place. To some extent, any study of the intellectual pedigree of criminal law will involve an understanding of such doctrinal and professional factors as well. But it is important to avoid taking international criminal law as a given, something that is naturally 'there' and also examine its conditions of possibility and its boundaries, the historical and intellectual trajectories that have made it what it is. This would involve seeing it as the outcome of past struggles some of which may still be alive, pushing it in this way or that. Rather than appearing as a homogenous representative of an 'international community', such an

[8] John Westlake, *International Law, Vol II* (Cambridge University Press, 2nd edn, 1910) 59, 87.

approach would depict international criminal law as field of contestable and actually contested choices, a forum for thinking not only about the technologies of punishment but also about the priorities of international concern and the distribution of resources to advance them.

Finally, a note should be made of the way historical understanding may lead into relativization and undermine the necessity of acting now, in view of present injustices. If what we learn from history is the immense complexity of an institutional project such as putting people on trial, does it then not contribute to an altogether blasé attitude towards the international world, the sense that it has always been bad out there and is likely to continue that way, and that nothing can beneficially be done to the world in which some people are just condemned to suffer? This would be an important argument were it the case that the anti-immunity project had scored major successes and was poised for a brilliant future. But now that the Syrian war has lasted for more than five years, bombs fall on Yemen, and violence continues unabated from Afghanistan to East Ukraine, from Central America to Myanmar and South Sudan (to say nothing about the rise of neo-nationalism across Europe and the US)—it is hardly the case that international criminal lawyers are winning. A project needs a strategy, and a good strategist needs to take a break from activism from time to time to measure the path trodden. What has been gained and what lost? It is important to avoid being blinded by all the bureaucratic bustle at The Hague or in Geneva, the daily business of prosecutions, and the burgeoning academic commentary. What history at its best—as recounted in the essays below—provides is critical distance that allows us to examine the present in abstraction from the immediacy of its concerns; to look away from the questions and problems posed by today's institutions and instead enquire about whether those are the right questions and problems to begin with. Whatever the results of such assessment, it is hoped that it will leave us with a sharper awareness of the strategic choices faced by criminal lawyers when they return to the complex but invaluable business of fighting the world's injustices.

Table of Contents

List of Contributors

Kamari Maxine Clarke, Professor, University of California, Los Angeles

Lawrence Douglas, James J. Grosfeld Professor of Law, Jurisprudence & Social Thought at Amherst College

Mark Drumbl, Class of 1975 Alumni Professor of Law and Director, Transnational Law Institute, Washington and Lee University

Franziska Exeler, Lecturer in History, Free University Berlin; Mellon Postdoctoral Research Fellow, Centre for History and Economics, University of Cambridge

Christopher Gevers, Lecturer, University of KwaZulu-Natal

Emily Haslam, Senior Lecturer in International Law, Kent Law School, University of Kent

Martti Koskenniemi, Professor of International Law, University of Helsinki

Heidi Matthews, Assistant Professor, Osgoode Hall Law School, York University

Frédéric Mégret, Associate Professor and Dawson Scholar, Faculty of Law, McGill University

Vasuki Nesiah, Associate Professor of Practice, New York University

Aleksi Peltonen, LLM, Doctoral Candidate, University of Helsinki

Gerry Simpson, Professor of International Law, London School of Economics

Thomas Skouteris, Associate Professor, Law Department, The American University in Cairo

Immi Tallgren, Senior Lecturer in International Law, University of Helsinki; Senior Visiting Fellow, London School of Economics

1

Editors' Introduction

Immi Tallgren and Thomas Skouteris

Intrigue

Histories of international criminal law are not protected by the double jeopardy rule. As the title of this volume indicates, we are boldly calling for a retrial, in fact many of them: retrials. We also fully accept that ours shall not remain the final word, the binding judgement. On the contrary, with this collection we are pleading for many more new histories of international criminal law.

On what grounds do we consider the retrials of histories of international criminal law necessary? We are intrigued by the impression that international criminal law has rapidly developed a sort of Whig historiography of its own. What is meant by Whig approaches, in the work of great nineteenth-century historians of England, for example, is a presumption of historical progress and linear development. What is more, in those histories, 'liberty was readily identifiable, acquired and defended'.[1] Our suspicion is that just as in Whig histories which 'were lauded by readers as justifications of the glorious national present, and, as such sustained the role of the historian as a public intellectual and sometimes as a public moralist',[2] histories of international criminal law at times create a mythological life of past law and its institutions and actors, on which—in the absence of a glorious present to laud—hopes for a shiny new future are built. And we could not exclude that international criminal lawyers were becoming public moralists of a particular sort.

We grew curious about those histories, as well as about what was not in them. What else could be thought and said about the past of whatever was meant by those three words written together for at least a hundred years, 'international criminal law'? Was it primarily an intellectual project; an ideological thriving; changes of law and politics with continuity and disruption; a series of events, trials, and punishments; or histories of individuals, groups, or nations in a myriad of times and contexts? What was it not, when and where, for whom? We started to share our interrogations with scholars from diverse disciplinary backgrounds, at different stages of their academic lives, and in universities in many corners of the world.

[1] Herbert Butterfield, *The Whig Interpretation of History* (Bell 1931).
[2] Richard Whatmore, *What is Intellectual History?* (Polity Press 2016) 29.

What makes this project useful, in the eyes of the editors, is the unique positions of the authors towards the received historiographical tradition. The temptations and elisions of the linear progressivist account are also very much our own. It is precisely because the Whiggishness of international criminal law history has a future, and not only a past, that its retrial carries specific purposes for the present. Taken as a whole, these essays provide a rich account of the dilemmas, conundrums, and possibilities entailed in writing histories of international criminal law beyond, against, or in the shadow of the master narrative. In the remainder of this introduction, we take the opportunity to position these essays collectively. This positioning, it must be clearly stated, is very much our own and not the product of some consensus among the authors about the existence of a joint intellectual enterprise with a common purpose. It merely discloses the specific intent of the editors.

Context

It is by now commonplace, if not annoyingly platitudinous, to note that during the past twenty years international law has undergone a 'historical turn'. Aside from the quantitative increase in academic commentary, the term usually refers to the creation of a new discursive space that is charged with explanatory potential and finds no precedent in the history of the field. The historical turn is often rationalized as a long overdue corrective to the linear, progressivist, and Eurocentric accounts that dominate the discipline for the most part. Such a focus of research, or at least an outspoken intention in that direction, currently informs many engagements. The tropes of the turn to history include a focus on a history of ideas (as opposed to doctrines or events); a turn to micro-history (as opposed to singular or unified meta-narratives); a move towards 'global' history and sub-state units of analysis (as opposed to Eurocentric and state-oriented accounts); to 'provincializing' the present (as opposed to seeing the present as the inevitable outcome of predetermined sequences); and towards sociological accounts of the international system, the profession, and its professional practices, as well as biographical accounts of its professionals and intellectuals (as opposed to epochal transformations and grand events).

The insights of the historical turn in public international law have, until recently, found less resonance in international criminal law, with a few notable exceptions.[3] It is no longer quite the case that 'the field' would 'keep on repeating the same narrative arc from "Tokyoberg" to The Hague', to quote Gerry Simpson's description from 2013.[4]

[3] See, eg, Kim C. Priemel and Alexa Stiller (eds), *Reassessing the Nuremberg Military Tribunals: Transitional Justice, Trial Narratives, and Historiography* (Berghahn Books 2012); Kevin John Heller and Gerry Simpson (eds), *The Hidden Histories of War Crimes Trials* (Oxford University Press 2013); Yuki Tanaka, Tim McCormack, and Gerry Simpson (eds), *Beyond Victor's Justice? The Tokyo War Crimes Trials Revisited* (Martinus Nijhoff Publishers 2011); Mark Lewis, *The Birth of the New Justice: The Internationalization of Crime and Punishment, 1919–1950* (Oxford University Press 2014).

[4] Gerry Simpson, 'History of Histories' in Kevin John Heller and Gerry Simpson (eds), *The Hidden Histories of War Crimes Trials* (Oxford University Press 2013) 3.

Yet historically oriented international criminal law work is often occupied with reassessments of the legacy of the judicial history of international criminal law (Nuremberg, Tokyo, post-war domestic trials, etc);[5] appraisals of the history-telling function of international criminal trials;[6] and, more recently, the style of the histories of atrocity that come out of criminal law trials.[7] Methodological interrogations remain rare.[8] Histories typically represent the past of international criminal law in a streamlined 'light' version, not unlike a potted 'Foreign Office International Legal History'.[9] Covertly or overtly, they may resonate with a jubilant tone of transhistorical evolution towards the global progress witnessed at present, and the striving for a hopefully ever-brighter future.[10] The intertwined evolutions of both *jus in bello* and *jus ad bellum* appear as a struggle through times of certain given 'precursors' of norms or principles with heterogeneous roots, be they in natural law (first divine and then secularized), in Romano-canonical law or indigenous codes, with variations in what value is assigned to the different 'roots'.[11]

Histories of international criminal law also tend to deal with the particular and specific rather than the collective and statistical. They tend to be concerned with individuals, cases, trials, or institutions, not impersonal circumstances or long-term causalities in the spheres of society, politics, economics, demography, climate, technology, and so on. Now this may seem to be fully inevitable, considering the red line in many histories is supposedly the individual criminal responsibility. Yet, histories of international criminal law often embrace themes such as crimes of aggression or genocide, or rather large-scale violence, victimization, and responsibility from before those terms were used. They also could or should embrace, as we suggest, slavery or racism. Zooming in on the particular and the specific in historicizing them is not an insignificant choice. Another characteristic of the 'off-the-shelf' histories we

[5] See, eg, Gary Bass, *Stay the Hand of Vengeance* (Princeton University Press 2000); Morten Bergsmo, Cheah Wui Ling, and Yi Ping (eds), *Historical Origins of International Criminal Law* (Torkel Opsahl Academic Publishers 2014).

[6] Such as Richard Ashby Wilson, *Writing History in International Criminal Trials* (Cambridge University Press 2011); Costas Douzinas, 'History Trials: Can Law Decide History?' (2012) 8 *Annual Review of Law and Society* 273; Lawrence Douglas, *The Memory of Judgment: Making Law and History in the Trials of the Holocaust* (Yale University Press 2001); David Luban, 'The Legacies of Nuremberg' (1987) 54 *Social Research* 779.

[7] See, eg, David Bankier and Dan Mikhman, *Holocaust and Justice: Representation and Historiography of the Holocaust in Post-War Trials* (Yad Vashem 2010).

[8] Overtures in this direction may be found in Gerry Simpson, 'Linear Law: The History of International Criminal Law' in Christine Schwöbel (ed), *Critical Approaches to International Criminal Law* (Routledge 2014); Immi Tallgren, 'Searching for the Historical Origins' in Morten Bergsmo, Cheah Wui Ling, and Yi Ping (eds), Historical Origins of International Criminal Law (Torkel Opsahl Academic Publishers 2014).

[9] David Bederman, 'Foreign Office International Legal History' in Matthew Craven, Malgosia Fitzmaurice, and Maria Vogiatzi (eds), *Time, History and International Law* (Brill 2007) 46.

[10] On the narrative of progress in international law, see Thomas Skouteris, *The Notion of Progress in International Law Discourse* (TMC Asser Press 2010); Nathaniel Berman, 'In the Wake of Empire' (1999) 14 *American University International Law Review* 1515.

[11] See, eg, Jean Pictet, *Development and Principles of International Humanitarian Law* (Martinus Nijhoff 1985); James Turner Johnson, *Just War Tradition and the Restraint of War: A Moral and Historical Inquiry* (Princeton University Press 1981); Theodor Meron, *War Crimes Law Comes of Age: Essays* (Oxford University Press 1998).

were troubled with is the notorious 'beads in the rosary' effect. Events are captured and delimited, frozen out of chaotic temporal continuity and spatial contingency, becoming emblems of evolution that are organized chronologically in the search for a coherent story—descriptive rather than analytical—of an order of international law taking shape. The focus on events, dramatic turns of history, and moments of creation culminates in the key roles being accorded to a few tribunals, trials, and criminals.

Finally, we sense a curious paradox in the way international criminal law scholarship both builds on its (glorified) history and at the same time steers clear of its past. Some histories of international criminal law tend to establish a barricade between international criminal law and its past, as if to neutralize the present. Whereas its genealogical maps would point to a strong influence of either religious ideology and transcendence, be it Christian or other religions setting moral limits to conduct in conflict or condemning violence as such, or of political agendas of empire-building by transition of power after wars or other major conflicts, today's international criminal law is, at times, presented at the very end of a linear evolution. The impression is that it has matured out of those 'origins' in religions or political struggles and ultimately liberated from them. The Whiggish accounts underline not only the aspired essence of international criminal law as secular modern public international law but also its role as a model of the future of (the rest of) international law with institutionalized international enforcement mechanisms. International criminal law would thus both approach the fulfilment of international law's fantasized national analogy and give a face, courtrooms, and prisons for those desiring a new kind of 'humanity's law'—carrying the ideas of a stronger legal subjectivity of the individual, the key role of human beings in the values informing changes of international law, and the erosion, if not the end, of state (at least as we know it as a sovereign, territorial, nation-state of a people). Narrated to the current day, the end product of its paradoxical histories is an international criminal law that stands on its own feet, entering the world as a technology and practices rationally and neutrally governed, set to grow even stronger and territorially global in the future.

Objectives

Against this background, this book aspires to intervene by bringing in new voices and fresh approaches. In scholarship as elsewhere, new styles and designs are influenced by trends: research mirrors fashions of the time of its conception. As in historiography in general, in legal histories current trends include interrogations about 'global history' or 'world history'. For the editors, they have a particular salience in this book. International criminal law histories are in many respects histories of how people imagine or have imagined the 'international'. Despite much talk of universality in the past, international criminal law and its institutional practice have had and still have clear territorial boundaries. There are of course many ways to understand what global history—global intellectual history, global legal history, or global history of international law—means, and many different desires

concerning its future.[12] David Armitage defines global history as 'the history and pre-histories of globalization, the histories of objects that have become universalized and the links between sub-global areas'.[13] Other understandings of global point to global as a synonym of 'not Western', or at least not only Western. 'Global' becomes a tag for progressive histories in that sense. Even more then, the word 'international' before 'criminal law' cries out for position-taking with regard to what it covers. What does it bring, from Constantinople in 1920s to Helsinki in 1940s or Kigali in 1990s? For the editors, these interrogations are relevant not only in the sense of going against spatial boundaries of histories of international criminal law, but also as a challenge of trying to open up the master narrative. What would it mean that *histories* we are interested in are 'global'? At the least, it means that we are engaging with the efforts of breaking the predetermined directions of action: where is 'criminality' identified and by whom does the identification take place? As a bare minimum, our intention is to adhere to the efforts that aim for more inclusive histories of international criminal law that respect the diversity of legal, political, and intellectual traditions, as well as the need to pluralize the voices producing histories of international criminal law.

Other trends, which influence the retrials of history in this book, can be traced back to postcolonial studies, gender and women's histories, and critical and postmodern histories. Subaltern studies and postcolonial history inspire us to pay attention to the discursive and institutional interactions—or disconnects—between colonialism and (international) criminal law. Landmark scholarship in those fields of study, such as Edward Said's analysis of the 'imaginative geographies' that differentiate the 'West' from the 'Orient', imbued with contrasting cultural meanings and political significance[14] can be recognized in the essays of the book. The way gender history, women's history, feminist history—the labels are not important here—interrogate about the social construction of gendered roles, the cultural formation of gendered identities, women's experience in the past and their place in mainstream historiography, or the politics of sexuality and gender relations are productive for our inquiries in international criminal law. Critical interrogations remind us that the 'noble dream' of objectivism[15] is not a thing of the past but continues to permeate historical accounts both in the uppercase and the lowercase, including some of our own. And we recall the postmodern mottos[16] (*pace* the contradiction in terms) that

[12] See, eg, Samuel Moyn and Andrew Sartori (eds), 'Approaches to Global Intellectual History' in Moyn and Sartori (eds), *Global Intellectual History* (Columbia University Press 2013); Thomas Duve, 'Global Legal History: A Methodological Approach', http://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780199935352.001.0001/oxfordhb-9780199935352-e-25; Bardo Fassbender and Anne Peters, 'Introduction: Towards a Global History of International Law' in Fassbender and Peters (eds), *The Oxford Handbook of the History of International Law* (Oxford University Press 2012).

[13] David Armitage, *Foundations of Modern International Thought* (Cambridge University Press 2013) 18.

[14] Edward Said, *Orientalism* (Pantheon 1978) x.

[15] Peter Novick, *The Noble Dream: The 'Objectivity Question' and the American Historical Profession* (Cambridge University Press 1988) 1–2.

[16] See, eg, Alun Munslow, 'Preface' in Keith Jenkins, *Rethinking History* (Routledge 2001).

Exploring the Variety of Random Documents with Different Content

Aber nun war guter Rat teuer für alle: dort drüben ragte die Sannah aus dem Sumpf, in den sie versenkt worden war. Gähnend öffnete sich die Türe hart über dem Sumpfspiegel, auf dem die Strickleiter von Morast überzogen schwamm.

Ein Glück, daß die Öffnung nicht tiefer zu liegen gekommen war, sonst wäre der Schlamm ins Innere geflutet und keine Aussicht mehr gewesen, überhaupt in das Fahrzeug zu gelangen.

Allerdings schien auch so keine Möglichkeit hiezu vorhanden, so einladend das Tor herübergähnte: ein Sumpfarm von dreißig Meter Breite trennte die Gesellschaft von der Sannah und das war ein unüberwindliches Hindernis.

„Wenn wir nur die Strickleiter herüberziehen könnten!" meinte Flitmore nachdenklich; „sie ist fünfzig Meter lang, und wir brauchen sie nur straff anzuspannen, um hinüberturnen zu können."

Alle strengten nun ihre Gehirnkraft an, um ein Mittel zu ersinnen, dieses Ziel zu erreichen.

„Wenn die Affen so gescheit wären", seufzte Mietje nach langem Stillschweigen: „die könnten uns das Ende der Leiter wohl herüberschaffen: die Schlammasse ist dick genug und soviele Wurzeln und verwirrte Pflanzen ragen daraus hervor, daß die Schimpansen bei ihrem geringen Körpergewicht kaum darin versinken würden."

„Ja! Wenn ... wenn ...!" erwiderte der Lord: „Aber wie willst du ihnen das begreiflich machen? Marsmenschen sind sie noch lange nicht."

Immerhin pfiff er den Affen, ohne sich darüber klar zu sein, was es helfen könne, wenn sie herkamen.

Die Schimpansen hatten stets mit Neugier herübergeblickt; es schien ihnen offenbar nicht in der Ordnung, daß sie von ihren Herren völlig getrennt waren.

Als nun Flitmores wohlbekannter Pfiff erscholl, dem sie zu folgen gewohnt waren, kletterten sie an den Rampen herab bis zum Sumpfspiegel. Hier aber machten sie unschlüssig Halt: der Boden schien ihnen verdächtig.

Nochmals pfiff der Lord.

Nun wagte sich Bobs auf die trügerische Fläche. Er hielt sich mit einer Hand an der Strickleiter fest und versuchte die ragenden Wurzeln und Pflanzen als Brücke zu benutzen; dabei schleppte er die Strickleiter bis zum halben Weg mit sich; da er aber eine Mittelsprosse und nicht das Ende erfaßt hatte, war nun die Strickleiter straff gespannt und er konnte nicht weiter, ohne sie loszulassen.

Ein dritter Pfiff Flitmores hatte nur zur Folge, daß er los ließ und nun vollends frei herüberturnte, was ihm bei seiner Gewandtheit auch gelang.

Inzwischen nahte sich auch Dick, der nun an der Strickleiter eine Brücke bis zur Mitte des Sumpfes fand. Hier verließ auch er sie und kam vollends glücklich ans Ufer.

„Nur fünfzehn Meter!‟ seufzte der Kapitän.

„Wollen Sie's riskieren?‟ höhnte Schultze: „Untergehen werden Sie ja wohl kaum.‟

„Das nicht,‟ lachte Münchhausen gutmütig, „aber bis zur Mitte meiner Konstitution einsinken, das ist sicher. Was könnte es Ihnen helfen, wenn ich als lebendige Kugelboje im Morast schwämme?‟

„Ich muß hinüber, ich bin die Leichteste‟, sagte Mietje in plötzlichem Entschluß.

„Du?‟ rief ihr Gatte mit einem Ton der Besorgnis in der Stimme.

„Ja, ich! Irgendwie müssen wir aus dieser Notlage herauskommen, und das ist nicht möglich, wenn nicht jemand das Wagnis unternimmt. Das geringste Körpergewicht gibt die beste Aussicht auf das Gelingen und somit bin ich die Geeignetste dazu; denn sinke ich unter, so würde das jedem von euch umso sicherer widerfahren.‟

„Nein, nein! Dieses heldenmütige Opfer können wir nie und nimmer annehmen‟, widersprach der Kapitän.

„Doch, doch! Bobs wird mich führen, und so gescheit und treu ist er schon, daß er mich hält, wenn er mich sinken sieht.‟

„Wir müssen dich anseilen‟, sagte Flitmore, der einsah, daß etwas gewagt werden mußte und daß seine mutige Gattin allerdings am ehesten Aussicht hatte, den Sumpf ohne ernsten Unfall beschreiten zu können.

„Gut", sagte Mietje, „so bitte ich die Herren einen Augenblick wegzusehen."

Sie trug unter dem Kleide einen Unterrock aus starker Leinwand. Dieses entbehrlichen Kleidungsstückes entledigte sie sich rasch und schnitt es in Streifen mit der Scheere, die sie als praktische Hausfrau in einem handlichen Nähetui stets bei sich trug.

Die aneinandergeknüpften Streifen gaben ein Seil, das stark genug war, sie im Notfall ans Ufer zurückzuziehen.

Nun ergriff die junge Heldin Bobs Arm und schob den Schimpansen voran auf den Morast.

Der Affe zeigte sich verständig und lenksam und schritt gewandt aus, die haltbarsten Unterlagen geschickt auswählend.

Mietje, die sich des besseren Haltes wegen ihrer Schuhe und Strümpfe entledigt hatte, konnte sich nicht wie der Schimpanse mit den Füßen an den schwankenden Wurzeln und Ranken anklammern: um so fester klammerte sie sich am Arme ihres Beschützers fest, während die Männer am Ufer das Seil straff hielten, das ihr unter den Schultern festgebunden worden war.

Es war übrigens ein kurioses Schauspiel, die zarte Lady am Arme des Affen dahinschreiten zu sehen; doch richtete sich die Aufmerksamkeit der am Ufer Stehenden lediglich auf ihre Tritte. Oft erbebten sie, wenn sie sahen, daß ihr Fuß einsank; aber die Dame war so behende, daß sie jedesmal schon den andern Fuß auf irgend einen festeren Punkt gesetzt hatte und ihr Körpergewicht rasch auf diesen verlegte, ehe der eine Fuß nur Zeit fand, tiefer einzusinken.

Ein langsames, zögerndes Ausschreiten wäre ihr Verderben gewesen; durch dieses flinke Vorwärtshüpfen, das Bobs kaum gewandter zuwege brachte, gelang es ihr auch sehr zweifelhafte Stützpunkte im Fluge zu benutzen, sie nur als flüchtiges Sprungbrett für den nächsten Schritt verwertend.

„Bei allen Feen und Elfen!" konnte der Kapitän sich nicht enthalten, bewundernd auszurufen: „Lord, ich glaube, ihre Gattin würde mit ebensolcher Eleganz über das Meer hinweghüpfen: bis ein Fuß einsinken will, ist er schon ganz wo anders."

„Nicht wahr, da staunen Sie, stattlicher Hugo", spöttelte Schultze: „Sie möchte ich an Stelle der Lady sehen, wie leichtfüßig Sie durch

den Morast stapfen würden. Daß Sie ja hüpfen können, trotz einem Ballettmädel, haben Sie uns heut Nacht bewiesen, edler Würmlizertreter.“

Jetzt atmeten alle auf; Mietje hatte die Strickleiter erreicht und zog das in den Sumpf gesunkene Ende aus dem Schlamm; aber der hierdurch veranlaßte Aufenthalt auf dem unsicheren Boden sollte ihr verhängnisvoll werden.

Sie stand auf einem dünnen Gewirr verflochtener Lianen und Wurzeln, das alsbald zu sinken begann, wie sie sich bückte und mühsam die Strickleiter aus dem Sumpf zog: eine schwere Arbeit, da Pflanzen und — o Graus! auch dicke Würmer an den Sprossen hingen.

Die Männer am Ufer zogen sofort das Seil an, als sie Mietje sinken sahen; diese aber rief ihnen ein energisches: „Halt, halt!“ zu.

Es wäre eine schlimme Sache für die arme junge Frau gewesen, am Strick durch diesen Morast mit all seinem Wirrwarr geschleift zu werden, und sie wäre sicher in bös zerfetztem und zerschundenem Zustand drüben angekommen. Daran dachte sie jedoch nicht: es war ihr lediglich darum zu tun, so nahe am Ziel den Erfolg ihres gefährlichen Unternehmens nicht in Frage zu stellen.

Bangend sahen ihr die Männer am Ufer zu, bereit, sofort das Seil anzuziehen, sobald Mietje in dringende Lebensgefahr geriete. Sie stak schon bis zu halbem Leibe im Schlamm, als sie endlich die Strickleiter so weit emporgezogen hatte, daß sie bis ans Ufer reichen konnte.

Aber was war das? Sie band ja das Seil los, das ihr den letzten Halt geben sollte.

„Mietje, was tust du? Was fällt dir ein?!“ rief Flitmore mit unverkennbarem Schrecken.

„Das Gescheiteste!“ rief die Lady zurück.

Sie band rasch das Ende des Stricks an einer Sprosse fest und schrie dann hinüber: „Jetzt, schnell! Ziehet kräftig an.“

Mit fieberhafter Eile ließen die Männer das Seil durch ihre Hände gleiten, bis die Strickleiter sich straffte: sie reichte nun gerade bis ans Ufer.

Inzwischen war Mietje bis an den Hals im Schlamm versunken, hielt sich aber mit emporgestreckten Armen an einer Sprosse fest.

Als nun die Männer die Leiter zu fassen bekamen und aus allen Kräften anzogen, wurde die aufopfernde Heldin wieder soweit emporgezogen, daß sie nur noch bis zur Brust im Moraste stak.

Dieses Straffen der Strickleiter war ein schweres Stück Arbeit gewesen!

Nun wurde das Ende der Leiter so fest als möglich an einem starken Busch angebunden. Zu aller Vorsicht mußte Münchhausen es noch mit seinem ganzen Körpergewicht beschweren und der Professor sich bereithalten, im Notfall auch noch zuzugreifen; denn nun turnten der Lord und sein Diener, sowie Heinz gleichzeitig auf der unsicheren Brücke über den Sumpf, galt es doch, Mietje aus ihrer schrecklichen Lage zu befreien.

Schrecklich war ihre Lage in der Tat: sie konnte kaum noch festhalten; ihre ermüdeten Arme waren schmerzhaft gespannt und die sich krampfenden Finger wollten sich an einem fort loslösen. Ein Glück war es, daß sie nicht frei in der Luft hing, sonst hätten ihre Kräfte unbedingt versagt, ehe Hilfe kam. Der zähe Brei, in dem sie steckte, minderte doch einigermaßen das Körpergewicht, das an ihren Armen hing und ihr die Hände aus den Gelenken zu reißen drohte.

Aber sie fühlte, wie trotz der äußersten Anspannung ihrer Willens- und Muskelkraft alle Energie sie verließ: tausend Arme schienen sie in den Sumpf zu ziehen, immer lockender wurde die Versuchung, loszulassen und sich nicht weiter der schrecklichen Marter auszusetzen, die alle Todesfurcht einschläferte, so daß Sinken, Ersticken, Einschlafen ihr als Erlösung erschien.

Bei alledem gab sie keinen Laut von sich; aber das Blut hämmerte in ihren Schläfen, es wurde schwarz um sie her, ihre Finger lösten sich: das war das Ende!

Dies war ihr letzter dunkler, aber gar nicht schreckhafter Gedanke; dann hatte sie das Bewußtsein verloren.

Aber in dem Augenblick, da sie mit schwindendem Bewußtsein die Sprosse losließ, hatte Flitmore sie erreicht und ihre Handgelenke mit eiserner Gewalt umklammert.

Hinter ihm krochen auch schon Heinz und John heran; denn nur kriechend konnte man sich auf der schwanken Brücke fortbewegen.

„Ich halte sie", keuchte der Lord; „jetzt sehet zu, wie wir sie heraufbringen."

Das war keine einfache noch leichte Aufgabe!

Heinz, der ein äußerst gewandter Turner war, hakte seine Füße in der Strickleiter ein und ließ sich, den Kopf nach unten, hinab, während er in den Knieen hing.

Dann faßte er die Lady mit beiden Händen um die Taille und hob sie mit unsäglicher Anstrengung aus dem Schlamm.

„Ich habe sie!" stöhnte er endlich: „Sie können loslassen, Lord."

Flitmore ließ die Handgelenke los, die er zwischen zwei Sprossen durch ergriffen hatte; denn durch den engen Zwischenraum konnte er selbstverständlich seine Gattin nicht emporziehen.

Schnell flocht er seine Beine zwischen Sprossen und Stricken fest und und wies John an, ein Gleiches zu tun.

Jetzt beugten beide den Oberkörper auf der gleichen Seite hinab und faßten Mietjes leblosen Körper unter den Armen. Es war höchste Zeit; denn Heinz hätte ihn in seiner schwierigen Lage keine Minute mehr halten können.

Flitmore und Rieger zogen nun die Ohnmächtige auf die Strickleiter, wo sie dieselbe zunächst ausstreckten, um frische Kräfte zu schöpfen.

Inzwischen hatte auch Heinz sich wieder heraufgeschwungen.

Jetzt konnte die Lady, wenn auch nicht ohne Schwierigkeit, vollends zur Sannah verbracht werden, wo es Flitmores Bemühungen bald gelang, sie wieder zum Bewußtsein zu bringen.

Nun durften auch Schultze und Münchhausen die Reise antreten.

Der Kapitän bewegte sich voran, der Professor schob nach.

Ersterer hatte es schwer; denn seine runde Wölbung machte ihm das Kriechen auf der schmalen Leiter beinahe unmöglich.

Es war ein köstlicher Anblick, diese Körpermasse sich langsam und schwerfällig auf dem schwankenden Stege vorschieben zu sehen.

Auf der Mitte angelangt, erklärte der Kapitän mit lauter, aber höchst kläglicher Stimme: „'s ist aus! Ich bin am Ende meiner Kräfte.

Hier bleibe ich und wenn ich hier übernachten muß und in den Sumpf kollere.“

„Machen Sie keine schlechten Witze, Kapitän“, mahnte Schultze von hinten: „Ich schiebe Sie ja aus allen Kräften.“

„Ach, was richten Sie aus? Das ist, als ob eine Mücke einen Elefanten schieben wollte! Ich sage Ihnen, ich bin schachmatt.“

„Sie freuen mich, Allerwertester! Was soll denn aus mir werden? Soll ich etwa über Sie hinwegturnen? Im Bergkraxeln bin ich ganz und gar nicht bewandert und zum mindesten müßte ich einen Alpenstock haben, wollte ich es wagen, diese gefährliche Kletterpartie zu unternehmen.“

„Ha! Gefühlloser Schurke! Bin ich aus Granitquadern gebaut? Bin ich ein rauher Felsblock, daß Sie die Eisenspitze eines Gebirgsstockes in meine Flanken bohren wollen? Das lassen Sie sich beikommen und wie eine Lawine rolle ich mit Ihnen ins Verderben!“

„Nee! ein rauher Felsbrocken sind Sie nicht“, lachte der Professor belustigt: „Rauh sind Sie nur innerlich, oller Seebär; außen sind Sie nur allzuglatt und wohlgerundet, das ist ja gerade das Fatale; ein Absturz wäre mir sicher, wollte ich die Kletterei unternehmen. Also, voran!“

„Keinen Schritt mehr!“

„Aber ich kann doch nicht hier übernachten.“

„So kehren Sie um.“

„Was? So nahe dem rettenden Hafen soll ich umkehren und mich in der Nacht mit den blutdürstigen Würmern herumbalgen? Vorwärts, vorwärts! Es dämmert schon.“

Flitmore hatte inzwischen John gesandt, der nun den Kapitän erreichte und anseilte.

So, gezogen und geschoben, gelangte er endlich in die Sannah zur großen Erleichterung des Professors, der sich nun auch geborgen sah.

Alle Anstrengungen, die Strickleiter vom Busch loszureißen, um sie in das Weltschiff zu ziehen, waren vergeblich.

„Lassen wir sie zurück“, erklärte der Lord, „ich habe ja noch andre.“

„Nein!“ widersprach Heinz: „Die Brücke, die uns das Leben rettete und um die Lady Flitmore ihr Leben wagte, an der sie so heldenmütig die gräßlichsten Folterqualen ertrug, darf nicht im Stiche gelassen werden: ich mache sie los!“

Flitmore schüttelte den Kopf: „Und Sie? Sie werden es schwer haben auf der losen Leiter zurückzukehren.“

„Lassen Sie mich machen, es wird alles gut gehen!“

Wirklich kletterte Heinz zurück.

Er schnitt ein Stück des leinenen Seiles ab, band es an den Teil des Seiles, der die Leiter mit dem Busch verband und glimmte es an. Dann kletterte er rasch zurück und erreichte auch wirklich die Sannah, ehe die weiterglostende Lunte das Seil angesteckt und durchgebrannt hatte.

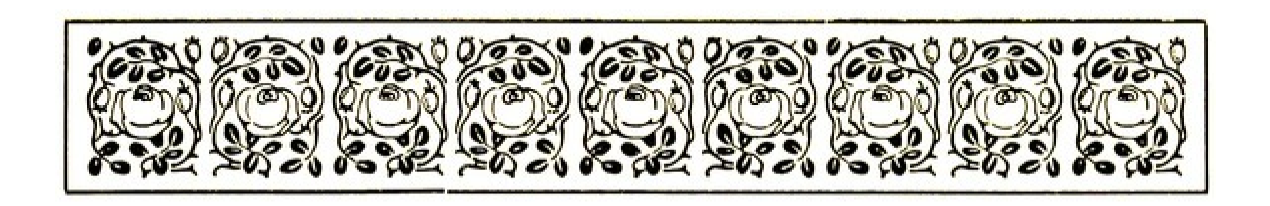
Sobald letzteres der Fall war, ließ sich die Strickleiter leicht einziehen.

Nun waren alle im Weltschiff wieder beieinander; Bobs hatte sich schon dorthin gemacht, als Mietje ihn losließ, um die Strickleiter aus dem Moraste zu ziehen. Dick war über die Brücke als Erster geturnt, sobald sie hergestellt worden war.

Inzwischen war es Nacht geworden; beide Marsmonde leuchteten am Himmel: Phobos, der bei einer Umlaufszeit von nur 7½ Stunden manchmal in einer Nacht zweimal erscheint, und Deimos, der dem Mars nicht jede Nacht aufglänzt, da er 30¼ Stunde Umlaufszeit hat. Beide sind dem Planeten sehr nahe, woraus sich ihre überaus kurze Umlaufszeit erklärt.

Flitmore schloß die Türe und ließ den Zentrifugalstrom durch das Weltschiff strömen.

Die Sannah erhob sich mit wachsender Geschwindigkeit, und, wie unsre Freunde sahen, gerade zu rechter Zeit; denn unter ihnen geriet das monderhellte Land auf einmal wieder in Bewegung. Ein besonders heftiger Erdstoß mußte es erschüttert haben; denn plötzlich kam von ferneher eine haushohe dunkle Woge: das Meer brauste heran und verschlang das schwankende Land, so weit man sehen konnte, und mit ihm auch zweifellos den letzten Bewohner des Mars.



15. Im Meteorschwarm.

„Schade, daß wir uns so rasch vom Mars entfernen," sagte Schultze bedauernd: „Es wäre äußerst interessant und lehrreich gewesen, bei Tageslicht aus nächster Nähe die Veränderungen zu beobachten, die das Erdbeben auf der Oberfläche des Planeten hervorgerufen hat."

„Wir haben keine Eile," entgegnete Flitmore, „da wir ja nun in Sicherheit sind, und es ist uns ein Leichtes, über Nacht in der Marsatmosphäre zu verweilen. Ich übernehme die erste Nachtwache und werde den Strom alle zehn Minuten unterbrechen, so daß wir wieder sinken; Herr Friedung soll es in der zweiten Wache ebenso machen und Sie, Professor, übernehmen die Morgenwache und vollführen das gleiche Manöver; nur müssen Heinz und Sie wohl aufpassen, daß Sie den Strom nicht allzulange unterbrechen, damit uns nicht etwa eine unsanfte, vielleicht gefährliche Landung begegnet."

Die beiden versprachen alle Vorsicht und bewiesen sie hernach auch, so daß die Sannah beim Anbruch des Morgens sich nur wenige Kilometer über der Marsoberfläche befand.

Es war ein überraschendes Bild, das sich nun unsern Freunden bot: der Meeresgrund hatte sich gehoben und das bisherige Festland, das sich gesenkt hatte, war vom Meer bedeckt, wenigstens zum größten Teile.

Nun zeigte sich aber deutlich, daß ähnliche Katastrophen den unseligen Mars schon früher heimgesucht hatten, denn das neue, dem Meeresgrund entstiegene Festland war mit Städten und Dörfern aus buntem Gestein übersät, die aus dem Schlamm hervorleuchteten, der sich in ihren Gassen und um sie her abgesetzt hatte.

„Nun begreife ich erst, wie die ganze Marsbevölkerung nach und nach zugrunde gehen konnte!“ sagte Schultze. „Noch eine oder zwei so gewaltige Verheerungen, und auch das Tierleben wird auf dem Planeten erloschen sein bis auf das Seegetier und die gräßlichen Sumpfwürmer. Höchstens die Vögel mögen noch dem Verderben entgehen.“

Nun wurde die Marsbahn endgültig verlassen und Flitmore schlug vor, nach dem Jupiter, dem Koloß unter den Planeten, zu fahren und dann dem Saturn einen Besuch abzustatten, ehe die Rückreise nach der Erde angetreten werde.

Damit waren alle einverstanden.

Zunächst wurde jetzt daran gegangen, die einzelnen Zimmer den Schwerpunktverhältnissen der Sannah anzupassen, denn ihre Rotation hatte wieder begonnen und es galt allerlei Möbel und Gerätschaften in den Zimmern, die auf einen andern Schwerpunkt eingerichtet waren, von den Wänden oder der Decke zu lösen und sie am Fußboden festzuschrauben.

Kurz darauf geriet die Sannah in einen Meteorschwarm.

Flitmore hatte behufs Verlangsamung der Fahrt den Fliehstrom abgestellt, als ein Gepolter losging; anfangs waren es nur einzelne kleine Meteoriten, die die Umhüllung des Schiffes trafen, bald aber prasselte es auf sie hernieder wie ein regelrechtes Hagelwetter. Beschädigt wurde die solide Hülle nicht, denn die Meteore waren wohl auch nicht größer als Hagelkörner; um aber jeglicher Gefahr aus dem Wege zu gehen, ließ der Lord rasch wieder den Strom durch die Sannah kreisen und alsbald bewährte sich die Wirkung der Fliehkraft, denn die Meteore wichen dem Weltschiff von ferne aus infolge der abstoßenden Wirkung, die sie auf alle der Schwerkraft unterworfenen Körper ausübte.

Flitmore lud die Reisegesellschaft ein, sich in ein auf der Nachtseite gelegenes Zimmer zu begeben: „Ich denke, daß wir auf der Schattenseite ein herrliches Schauspiel von leuchtenden Sternschnuppen und Meteoren genießen werden," meinte er.

„Sie vergessen," warf Schultze ein, „daß die Meteoriten nur beim Eintritt in die Atmosphäre aufleuchten, infolge der Reibung mit derselben."

Der Lord lächelte: „Ich vergesse nichts: schauen wir leuchtende Meteore, so ist dies ein neuer Beweis für meine Theorie, daß eben der ganze Weltraum mit verdünnter Luft erfüllt ist."

„Aber müßte dann nicht auch die Erde in Glut geraten?" fragte Heinz.

„Sie ist geschützt durch ihre atmosphärische Hülle, die sie vor der Reibung mit den Stoffen des Raums bewahrt, und die Lufthülle selber bleibt deshalb vor zu starker Reibung bewahrt, weil sie einen Teil der Weltatmosphäre mit sich fortreißt und diese Bewegung mit der zunehmenden Höhe nur immer schwächer wird, so daß die Reibung der Erdatmosphäre mit der Weltatmosphäre an keinem Punkte stark auftreten kann, da jede neue Schicht nur um sehr wenig geringere Bewegung aufweist als die darunter liegende."



Sannah im Meteorenschwarm.

Mochte dem sein, wie ihm wollte, jedenfalls war es Tatsache, daß man ganze Schwärme von kleineren und größeren Meteoren zu sehen bekam: ein entzückendes Feuerwerk.

„Sie haben ja recht behalten, Lord," gestand Schultze nun ein: „Aber rätselhaft bleibt es mir, warum, wenn doch offenbar die Reibung an der dünnen Weltatmosphäre genügt, um die Meteore zu entzünden, die irdischen Sternschnuppen erst dann zum Leuchten kommen, wenn sie in die Erdatmosphäre eintreten?"

„Die Sache ist sehr einfach: weil sie eben zuvor keiner oder doch nur einer geringen Reibung ausgesetzt sind. Sehen Sie, ich erkläre

mir den Vorgang so: die Meteorschwärme haben ja wohl ihre Eigenbewegung, aber wahrscheinlich teilt die Weltatmosphäre in ihrer Bahn diese Bewegung, möglicherweise hat auch jedes noch so kleine Meteor seine eigene Lufthülle, die es aus der Raumatmosphäre an sich zieht; dadurch wird die Reibung aufgehoben oder auf ein geringes Maß beschränkt.

Gerät aber die Erde in einen solchen Meteorschwarm, so läßt die Anziehungskraft der Erde die Meteore mit rasender Geschwindigkeit stürzen; beim Eintritt in die dichtere Erdatmosphäre werden sie ihrer Lufthülle plötzlich beraubt, der Widerstand der Luft streift sie ihnen gleichsam ab, und nun entsteht die Reibung, die sie in plötzliche Glut versetzt.

Wenn wir nun hier leuchtende Meteore sehen, so ist der Fall allerdings insofern ein anderer, als keine dichtere Atmosphäre das Aufglühen veranlaßt, jedenfalls aber ein ungemein beschleunigter Sturz. Diese Meteore müssen in die Anziehungssphäre eines Planeten, vielleicht des Jupiter, geraten sein und stürzen nun mit solch rasender Geschwindigkeit durch den Raum ihm zu, daß der Widerstand der verhältnismäßig ruhenden Weltatmosphäre sie ihrer Lufthülle beraubt, falls wir eine solche annehmen wollen, jedenfalls aber ihre Reibung an der Weltatmosphäre stark genug wird, sie in Weißglut zu versetzen.“

John Rieger lauschte mit offenem Munde diesen großartigen Ausführungen seines Herrn, die ihm um so mehr Ehrfurcht einflößten, als er nicht das mindeste davon begriff.

Aber bildungsdurstig, wie er stets war, wandte er sich an Professor Schultze, der es besser verstand, sich seinem Verständnis anzupassen.

„Mit untertänigst gnädigstem Verlaub, Herr Professor,“ hub er an: „Sie reden da so viel äußerst Belehrendes von den Motoren oder Sternschuppen; aber wenn Sie einmal die gütigste Liebenswürdigkeit hätten, mich genauestens aufzuklären, was diese leuchtenden Motoren von Grund aus sind, so wäre ich Ihnen vorzugsweise verbunden.“

„Sehr gern, mein Freund!“ erwiderte der Professor bereitwilligst: „Wie du ganz richtig bemerkt hast, sind Meteore und

Sternschnuppen im Grunde dasselbe. Es sind kleinere oder größere Körper, die im Weltraum sich befinden. Wenn nun die Erde in ihre Nähe kommt, werden sie von ihr angezogen und sie stürzen mit größerer oder kleinerer Geschwindigkeit in die Lufthülle der Erde. Je rascher sie hereinstürzen, desto mehr erhitzen sie sich, aber um so mehr verlieren sie auch an Fallkraft, so daß sie weiter unten nicht schneller stürzen als diejenigen, die von Anfang an langsamer fielen.

Die Erhitzung mag mehrere tausend Grad betragen; dabei kommen sie zum Leuchten und schmilzen an der Oberfläche, wogegen sie im Innern ziemlich kalt bleiben. Wenn sie die Erde erreichen, sind sie durchaus nicht besonders heiß, was eben daher kommen mag, daß ihr Sturz je tiefer desto langsamer wird.

Die meisten aber kommen gar nicht bis zur Erde herab, weil sie hoch oben schon so heiß werden, daß sie sich in Gase auflösen: Das sind dann Sternschnuppen. Gelangen sie jedoch bis zur Erde, so sind es Meteore. So nennt man sie aber auch, wenn sie besonders groß und hell erscheinen; übertreffen sie an Glanz die hellsten Sterne, so heißt man sie Boliden; verbreiten sie einen ganz außerordentlichen, oft taghellen Glanz, so bezeichnet man sie als Feuerkugeln; solche treten aber nur sehr selten und immer vereinzelt auf, während Sternschnuppen und Meteore in ganzen Schwärmen vorkommen.

Natürlich willst du nun wissen, woher diese Dinger eigentlich stammen. Manche behaupten, Meteoriten, d. h. kleine Meteore, kämen vom Mond. Sicher aber ist, daß die Sternschnuppen und Meteorschwärme von Kometen herrühren. Erstens einmal sind ihre Bahnen denen der Kometen durchaus ähnlich; zweitens aber hat man schon beobachtet, daß Kometen, die der Sonne oder dem Jupiter zu nahe kamen, sich in Meteorschwärme aufgelöst haben.

Dafür ist besonders der berühmte Bielakomet ein lehrreiches Beispiel. Dieser kam 1846 dem Jupiter zu nahe und zersprang dadurch in zwei Stücke, die 1852 zu richtiger Zeit wiederkehrten, aber 1858, als sie wieder erscheinen sollten, nirgends zu finden waren. Seither hat man ihn nicht wieder gesehen; als jedoch die Erde 1872 und 1885 seine Bahn kreuzte, geriet sie in einen Meteorschwarm, der als prächtiger Sternschnuppenhagel das Auge entzückte. Das waren die Überreste des stolzen Kometen. Diesen

Meteorschwarm nannte man die Leoniden, weil er aus dem Sternbild des Löwen zu kommen schien; zuletzt ist auch dieser Meteorschwarm verschwunden.“

„Das leuchtet mir spezifisch ein,“ sagte John befriedigt, „daß die Motore von den Kometen herkommen; denn man nennt doch die Kometen „Haarsterne“, weil sie sozusagen eine goldene Mähne haben. Aber aus solchen goldenen, leuchtenden Haarverhältnissen dürften vermutungsweise auch goldene, leuchtende Schuppen fallen, und das sind dann die so richtig benannten Sternschuppen.“

Alle lächelten über diese gelungene, echt volkstümliche Wortableitung; der Professor aber sagte lachend:

„Brav, mein Sohn! Bleibe nur bei dieser Erklärung, so behältst du alles am besten inne; denn Schuppen oder Schnuppen sind in Grunde Schnuppe und Schuppen können zwar lästig sein, aber so ein hartnäckiger Schnuppen ist doch noch weit unangenehmer. Aber noch weißt du nicht, aus was für Stoffen die Meteore eigentlich bestehen. Sie enthalten allerlei: Kieselsäure, Magnesia, Eisen, Nickel, Kupfer, Wasserstoff, Sauerstoff, auch Kohlenstoff und zweifellos organische Bestandteile, das heißt Spuren von Pflanzen oder lebenden Wesen, die uns Kunde geben, daß auch andere Welten solche besitzen, wie wir jetzt ja auf dem Mars mit eigenen Augen sehen; manchmal findet man sogar Diamanten im Innern eines Meteorsteins. Meistens sind es größere oder kleinere Eisenblöcke.“

„Ja,“ mischte sich der Lord in die Auseinandersetzung: „und drei solche hat der berühmte Nordpolforscher Peary gestohlen!“

„Gestohlen?“ fragte Heinz erstaunt.

„Jawohl. Dieser Peary fand bei den Eskimos eiserne Werkzeuge. Überrascht hievon, erkundigte er sich, woher das Eisen stamme. Man antwortete ihm stets: „Vom Eisenberg!“ Wo sich aber dieser rätselhafte Eisenberg befand, wußten nur die ältesten Männer des Stammes und diese verrieten ihr Geheimnis nicht.

Auf späteren Reisen erwarb sich Peary nach und nach das Vertrauen der Eskimos in so hohem Grade, daß sie endlich seinem Drängen nachgaben und ihn zu dem rätselhaften Eisenberg führten, der aus drei gewaltigen Meteoren bestand. Die Eskimos hatten ihnen Namen gegeben: „Die Zehn“, „Das Weib“ und „Den Hund“ nannten

sie diese Eisenklötze, die für sie ein ganz unschätzbares Kleinod waren, das einzige Eisen in den arktischen Regionen! Aufs gemeinste hat Peary das ihm entgegengebrachte Vertrauen mißbraucht. Unter großen Schwierigkeiten ließ er die drei Meteore, ja alle drei! heimlich an Bord schaffen und beraubte so die armen Eskimos, die wahrhaftig hart genug ums Dasein zu kämpfen haben, ihres kostbarsten Schatzes, den sie so lange unter strengstem Geheimnis gehütet hatten. In Newyork erhielt er 200000 Mark für seinen Raub. Ob er wohl das Sündengeld mit gutem Gewissen eingesackt hat?"

„Das ist allerdings ein Schurkenstreich erster Güte!" eiferte Schultze empört: „In meinen Augen hat Peary seinen Ruhm damit aufs schmählichste befleckt."

„Und sehen Sie, so ist unsere europäische und amerikanische Christenmoral," fuhr der Lord fort: „Jedermann weiß, was dieser Peary da verübt, und doch feiert man ihn, ja man bewundert noch die Kühnheit und List, mit der er die Eskimos hintergangen und bestohlen hat. Hätte er einem Amerikaner solche Wertgegenstände geraubt, so käme er dafür ins Zuchthaus."

„Ja ja! Aber so arme Eskimos bestehlen, das ist ja wohl etwas anderes, eine Heldentat!" fügte Schultze grimmig bei.

Als der Professor seine Empörung über die Schuftigkeit eines berühmten Mannes einigermaßen überwunden hatte, fühlte er sich bewogen, John noch eine besonders interessante Mitteilung über die Meteoriten zu machen:

„Du siehst," sagte er, „es fallen zu Zeiten recht stattliche Eisenblöcke vom Himmel; manchmal geht ein ganzer Hagel von Meteoren nieder. Vom Jahr 823 wird berichtet, daß in Sachsen durch einen solchen Meteorhagel Menschen und Vieh erschlagen und 35 Dörfer vom Feuer verzehrt worden sind. Der berühmte Arzt und Chemiker Avicenna beschreibt genau Meteoritenfälle, die um 1010 in Ägypten, Persien und anderwärts niedergingen. Am 1. Oktober 1304 fielen bei Friedeburg an der Saale feurige Steine wie Hagel und richteten großen Schaden an. Am 7. November 1492 fiel bei Ensisheim ein 260 Pfund schweres Meteor, von dem ein Stück noch heute in der dortigen Kirche hängt. Am 4. September 1511 ereignete sich bei Crema ein ungeheurer Steinregen, der die Sonne

verfinsterte. Es stürzten etwa 1200 Meteore herab, darunter solche von 260 und 120 Pfund; sie erschlugen Vögel, Vieh und Fische, auch einen Mönch.

Und ähnliche Fälle kamen noch zu Dutzenden in Deutschland, Frankreich, Spanien und Italien vor, wobei mehrfach Menschen ums Leben kamen. Eine ganze Anzahl derselben wurde ausführlich beschrieben, oft von einwandfreien Gelehrten und Professoren; sogar wissenschaftliche Kommissionen untersuchten die Aerolithen, und trotzdem wollte die Wissenschaft nicht daran glauben; ja die französische Akademie der Wissenschaften erklärte es feierlich für einen Blödsinn, wenn man behaupte, es könnten Steine vom Himmel fallen. Allerdings wurde sie durch einen alsbald erfolgenden großartigen Steinregen in Frankreich gründlich blamiert; aber man sieht daraus, wie zäh die Zweifelsucht beschränkter Köpfe ist, die sich für Leuchten der Welt halten. Es ist heute nicht anders, es gibt jetzt noch genug Vertreter dieser wissenschaftlichen Beschränktheit, die vor den augenfälligsten Tatsachen wie der Vogel Strauß den weisheitgeschwollenen Kopf in den Sand stecken, sobald ihnen etwas über den Horizont geht: solche Kleingeister spötteln heute über die Wünschelrute, das Hellsehen, die Weissagungen der Propheten und wollen gar die Geschichtlichkeit eines Jesus leugnen, genau wie jene Akademiker an keine Meteoriten glauben wollten; es ist die Sorte, die nie ausstirbt und gegen welche Götter selbst vergebens kämpfen!“

„Sachte, sachte, Professorchen,“ lachte Münchhausen: „Sie sind auch nicht immer gläubig und haben sich schon manchmal mit Ihren Zweifeln verrannt.“

„Gebe ich zu! Aber hernach sehe ich es ehrlich ein und hülle mich nicht in Eigensinn und überlegenes Lächeln.“

„Am meisten,“ nahm der Lord das Wort, „belustigen mich die Gelehrten, die aus erhabenem wissenschaftlichen Wirklichkeitssinn jede Möglichkeit leugnen, ein Mensch könne Zukünftiges vorhersagen. Aus dieser vorgefaßten Meinung heraus geben sie sich unendliche Mühe, mit einem fabelhaften Aufwand von Phantasie und Mangel an Logik die prophetischen Weissagungen der Bibel wegzuerklären, und dann erzittern sie, wenn sie zu dreizehnt am

Tische sitzen, weil das ein kommendes Unglück bedeuten soll, oder wenn ihnen eine schwarze Katze über den Weg läuft: ja, eine Zahl und eine Katze halten sie für Propheten und den prophetischen Geist begreifen sie nicht! Nirgends sieht man es so deutlich bewiesen: Da sie sich für weise hielten, sind sie zu Narren worden!"

„So ist es immer," sagte der Kapitän mit ungewohntem Ernst: „Ich habe es mein ganzes Leben lang beobachtet: wer die ewigen Wahrheiten nicht glauben will, verliert die Fähigkeit des klaren Denkens, hält Phantasien für Beweise und glaubt den kläglichsten Blödsinn."

„Allerdings," sagte Flitmore: „Dabei merkt aber der Ärmste gar nicht, daß auch seine vermeintliche Weisheit nur Glaube ist, wenn auch ein unvernünftiger; vielmehr glaubt und behauptet er, auf dem Boden unfehlbarer wissenschaftlicher Ergebnisse zu stehen."

„Wer an „unfehlbare wissenschaftliche Ergebnisse" überhaupt glauben kann," schloß Schultze, „dem ist schon nicht zu helfen: er leidet an einem Verstandes- oder Willensfehler. Ein gebildeter Mensch, der zu klarem Denken fähig ist, muß einsehen, daß es wohl Ergebnisse der Beobachtung gibt, aber niemals zweifellose Ergebnisse der Wissenschaft. Wobei zu bemerken ist, daß auch die reinen Beobachtungsergebnisse, selbst wenn sie Jahrzehnte hindurch von den verschiedensten Beobachtern bestätigt werden, durchaus keine Gewähr der Richtigkeit bieten, wie schon die berühmten Marskanäle beweisen."

John Rieger konnte diesen Erörterungen nicht recht folgen; er hatte aber noch eine Frage betreffend der Meteore auf dem Herzen, die er jetzt anbrachte, als die Herren schwiegen: „Sie haben so viele Vorkommnisse von Steinregen benannt, Herr Professor, aber alle aus alter Zeit. Heutzutage dürfte wohl so etwas überhaupt nicht mehr vorkommen in unserm aufgeklärten Zeitalter?"

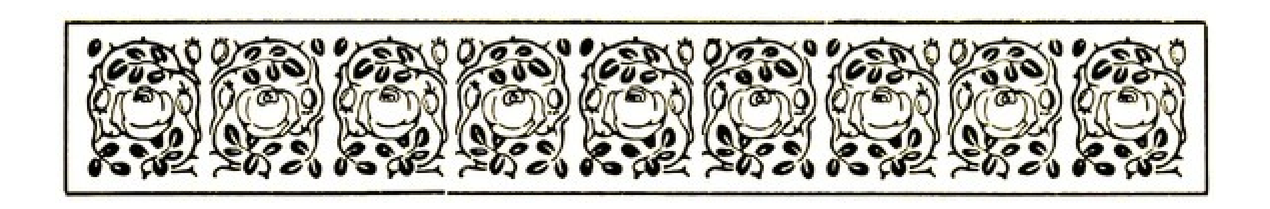
„Da sehe einmal einer den Zweifler!" polterte Schultze lachend: „Also auch du bist noch nicht überzeugt, mein Sohn Brutus, daß die Meteorfälle auf Erden Tatsache sind? Höre: auch heutzutage kommen sie häufig vor. So ist zum Beispiel bei Mugello in der Nähe von Florenz am 3. Februar 1910 ein Hagel von Meteoriten in glühendem Zustand niedergegangen, die Straßen, Felder und

Weinberge bedeckten und die Kulturen vielfach zerstörten. Nach diesem Feuerregen zerriß plötzlich der Dunstschleier und es zeigte sich ein Komet von strahlendem Glanze."

„Und das ist wirklich und wahrhaftig geschehen?"

„Wirklich und wahrhaftig: es stand in allen Zeitungen und ist so gut bezeugt, daß ein gebildeter Mensch es glauben muß."

„Ja, dann glaube ich es natürlich und selbstverständlich auch," sagte Rieger selbstbewußt.



16. Ein Konzert in der Sannah.

Die Reise war bisher so ergebnisreich verflossen, daß unsere Freunde noch nicht dazu gekommen waren, ein richtiges Konzert zu veranstalten, wenn auch hie und da ein halbes Stündchen durch vereinzelte musikalische Vorträge verklärt worden war. So war John einigemal aufgefordert worden, seine Flöte hören zu lassen oder hatte der Lord mit seiner Gattin vierhändig gespielt, — lauter erhebende Genüsse. Ganz besonders aber entzückte alle Heinz' wunderbares Geigenspiel.

Der junge Schwabe liebte es namentlich, im Dunkeln zu spielen, sei es, daß er aus dem Gedächtnis seine Lieblingsschöpfungen großer Meister wiedergab, sei es, daß er phantasierte.

Wie überirdische Musik klang dieses wundersame Phantasieren durch den dunkeln Raum.

„Woher haben Sie nur diese Töne?" fragte Lady Flitmore einmal: „Das ist ja die reinste Sphärenmusik!"

„Mir ist's auch, als vernähme ich die Harmonie der Sphären," erwiderte Heinz nachdenklich: „Hören Sie nichts? Fliegen wir nicht durch den Raum, der von der wunderbarsten aller Harmonien erfüllt ist? Und mir ist's, als riefe mir von einem fernen Stern eine melodische Stimme und locke mich durch ihren bezaubernden Gesang. Das sind Klänge aus höheren Wunderwelten, die ich vernehme, eine überirdische Musik, aber was ist dagegen mein

schwaches, armseliges Spiel? Wohl ist es beseelt von den himmlischen Harmonien, doch nimmer ist es imstande, auch nur eine Ahnung von ihrem Zauber zu vermitteln.“

„O, Sie geben uns mehr als eine Ahnung davon,“ hatte dann der Lord gesagt; denn ihm, wie allen andern kamen die Töne wahrhaft überirdisch vor, die der junge Künstler seinem herrlichen Instrumente entlockte.

Heute nun wurde zum erstenmale ein regelrechtes Konzert veranstaltet, bei dem alle mitwirken sollten, abgesehen von Schultze, dem jegliche musikalische Ausbildung mangelte: „Gleich meinen Vettern, den Schimpansen,“ sagte er lachend.

Wie wir wissen, verstand sich Heinz nicht bloß auf die Violine, sondern auch aufs Pistonblasen; der Lord betätigte sich außer auf dem Klavier noch auf dem Cello und der Posaune; Mietje war eine vorzügliche Pianistin und John ein nicht zu verachtender Flötenbläser: es ließ sich also je nach Wunsch und Bedarf ein abwechslungsreich gestaltetes Orchester zusammensetzen.

Münchhausen behauptete, sehr musikalisch zu sein, erklärte aber: „Um die Klaviatur zu malträtieren oder die Saiten zu kratzen, fehlt es mir an der nötigen Beweglichkeit und Gelenkigkeit; Blasinstrumente kann ich wegen meiner fatalen Kurzatmigkeit nicht pusten, aber das Paukenschlagen verstehe ich vorzüglich und weiß ein Gefühl, eine Stimmung, eine Melodik hineinzulegen, daß ich mich anheischig machen wollte, in einem Paukensolo Ihnen die herrlichsten Schöpfungen unserer größten Meister in einer Weise vor Ohren zu führen, daß Sie gestehen müßten, kein Instrument reicht in seiner Wirkungsfähigkeit an die Pauke heran, und kein anderes ist so geeignet, den feinsten seelischen Stimmungsgehalt eines Musikwerks wiederzugeben, wie eben dieses Instrument der Instrumente.“

„Oho!“ lachte der Lord: „Das ist mir wirklich neu! Kapitän, Sie sind ein musikalisches Genie und eröffnen der Musik ganz neue Bahnen und Aussichten. Wahrhaftig! ein Paukenvirtuos, wer hat je von einem solchen gehört? So sei Ihnen denn die Pauke anvertraut, als dem Würdigsten unter uns.“

„Münchhausen“, sagte Schultze: „Was wollen Sie überhaupt mit einer Pauke? Sie reichen ja doch nicht mit ihren kurzen Armen um Ihre Leibeswölbung herum und können das von Ihnen so gepriesene Instrument überhaupt nicht treffen: Sie treffen höchstens Ihren eigenen Bauch und das ist ja auch eine Pauke, die jede künstliche Pauke entbehrlich macht. Überdies wird es für Sie eine äußerst zuträgliche Massage sein, wenn sie diese größte und herrlichste aller Pauken schlagen, mit der die Natur und Ihr guter Appetit Sie begabt hat.“

„Oho!“ protestierte der Kapitän: „Schultze, Sie sind schief gewickelt! Sie treiben da Ihren Spott mit einem Titanen der Musik, Sie, der Sie von Musik überhaupt nichts verstehen und bei unserem Konzert einzig und allein das verständnislose Publikum abzugeben vermögen. Allerdings gebe ich zu, daß dies ein notwendiger Bestandteil jedes richtigen Konzertes ist.“ —

„Nun, nun,“ eiferte der Professor: „Wenn ich auch nicht gerade Sachverständiger auf dem Gebiete des Kontrapunkts und der Harmonielehre bin, und nicht unterscheiden kann, ob Sie Beethoven oder Wagner pauken ...“

„Muß jeder feinhörige Mensch sofort an meinem Paukenschlag heraushören!“ unterbrach Münchhausen.

„Nanu! Wenn ich so fein auch nicht höre, so habe ich doch die größte Freude an der Musik und werde als verständnisloses Publikum doch ein dankbarer und begeisterter Hörer sein.“

„Bravo!“ rief Mietje, „als solchen kennen wir Sie, und für Sie wird denn auch das ganze Konzert gegeben.“

Unter den Virtuosen, die hier versammelt waren, hatte jeder seine besondere Vorliebe für diesen oder jenen großen Komponisten.

Lady Flitmore zog Schubert, Schumann, Mendelssohn und Chopin vor; ihr Gatte hielt Bach, Beethoven, Händel, Haydn und Weber für die Bedeutendsten; Heinz neigte mehr zu Wagner, Bruckner, Hugo Wolff und Grieg; Münchhausen begeisterte sich für Mozart, Brahms und Gluck, während John für Meyerbeer und Richard Strauß schwärmte.

Doch waren alle vielseitig und unparteiisch genug, um auch der andern Größe anzuerkennen und ihnen gern zu huldigen.

Am meisten bewies das Heinz, der trotz seiner Vorliebe für Wagner doch auch von Sebastian Bach so eingenommen war, daß er diesen weltumfassenden Geist durch mehrere kleine Gedichte gepriesen hatte, zu denen ihn die Töne des Meisters begeisterten.

Die Choralphantasie über „Komm heil'ger Geist, Herre Gott!“ hatte beispielsweise folgende Verse bei ihm ausgelöst:

Töne von Bach!
Wie sie rauschen und schwellen
Gleich den Meereswellen!

Ich denk' ihm nach,
Ob ich's möge erfassen,
Was sie ahnen lassen.

Was reißt ihn fort
Über irdische Sphären
Zu den Himmelsheeren?

Heilige Glut,
Von Gott selber entzündet,
Die da Liebe kündet;

Liebe zu Gott,
Die in seligen Schauern
Sprengt die irdischen Mauern;

Liebe zu Dir,
O Du Heiland der Seelen,
Die in Schulden sich quälen.

Töne von Bach,
Sprengt die Ohren der Tauben,
Daß sie weinen und glauben;

Öffnet und hellt
Doch die Augen der Blinden,
Ihren Heiland zu finden
Und die selige Welt!

Ein andermal ließ er sich also vernehmen:

Sebastian Bach! Die Welt versinkt dem Geist,
Der schauernd lauschet deinen mächt'gen Tönen;
Und überwältigt ahnt er, was es heißt,
Zu hören die Vollkommenheit des Schönen.

O Bach, wie wird uns erst im Himmel sein,
Wenn wir verzückt, von sel'gen Engelchören
Getragen, deine Meisterwerke hören,
So heilig ernst und so vollkommen rein!

Und die unvergleichlichen Passionsoratorien gaben Heinz die nachfolgenden Verse ein:

O heil’ge Wundertöne
Zum heil’gen Gotteswort,
Wie reißet eure Schöne
Die Herzen mit sich fort!

Der Erdenwelt entrücket,
Knie ich erschauernd da:
Es schaut mein Geist verzücket
Das Kreuz auf Golgatha.

Und was ich zitternd höre
So herzergreifend schön,
Das sind der Engel Chöre
Aus lichten Himmelshöhn;

Dazwischen Menschenstimmen
Voll Leidenschaft und Wut,
Die gegen D e n ergrimmen,
Der sie erkauft mit Blut.

Doch unaussprechlich milde
Ertönt durch all den Hohn
Die Stimme durchs Gefilde
Vom ew’gen Gottessohn:

Das sind nicht ird’sche Sänge!
Wie alles bebt und rauscht!
O Bach, du hast d i e Klänge,
Dem Himmel abgelauscht!

Vom heil’gen Geist durchdrungen,
Ins Paradies entrückt,
Hast du uns nachgesungen,
Was Engel dort entzückt!

So verklärten sich diese Melodien in des jungen Künstlers Geist, wenn er ihnen als andächtiger Zuhörer lauschte. Wirkte er aber selber mit, wie heute, so legte er seine ganze Seele in den Ton, versenkt in die Gefühle, die des Meisters Geist beseelten, da er sein Werk schuf.

Die Klänge rauschten in harmonischer Fülle durch den Saal und dann erstarben sie in einem Pianissimo von einer Zartheit, das

geradezu wunderbar wirkte; alle standen unter dem Banne einer heiligen Andacht und Schultze fühlte sich tief ergriffen und lauschte mit aller Anspannung, um ja keinen der leisesten Töne sich entgehen zu lassen.

„Bum!“ ein dumpfer Paukenschlag erscholl dröhnend durch das entzückende Pianissimo; wie eine Bombe zerstörend platzte er herein und zerschmetterte die klassischen Harmonien.

Was fiel dem Kapitän in seiner Ecke ein! War er ganz aus dem Konzept gekommen? Das war ja eine Roheit, ein Verbrechen an Beethovens unsterblichem Werke! So dachten alle, obgleich sie nicht aufsahen: Der Fehler war ja gewiß absichtslos, warf aber ein schlimmes Licht auf Münchhausens Musikverständnis.

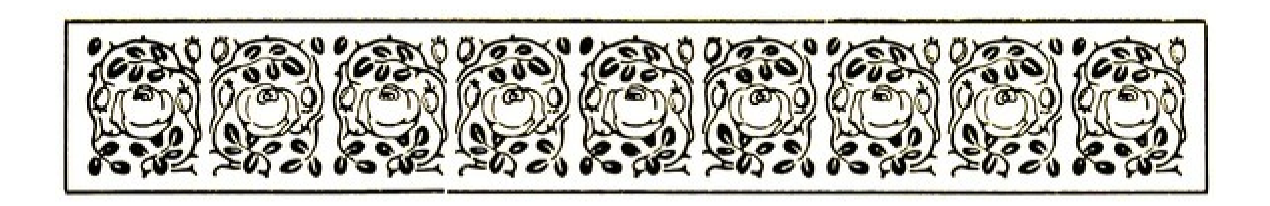
Aber was war das? Noch schwebte das Pianissimo nach der unzeitgemäßen Störung elfenhaft durch die Räume, als die Pauke plötzlich ein wahres Kanonenfeuer eröffnete: „Bum, bum, bum-bum-bum!“ Mit schwerem Geschütz wurde das zarte Meisterwerk zusammengeschossen.

Nun sahen alle empört nach der Ecke. Da lag der Kapitän, in seinen Sessel zurückgesunken, und rieb sich, aus tiefem Schlaf erwachend die Augen: auch seine klassische Ruhe war durch den Donner der Pauke zerstört worden.

An seinem vielgerühmten Instrument aber stand Dick, ein äußerlich würdiger Stellvertreter des Entschlummerten, leider aber ein völlig unfähiger Paukenvirtuos. Dieser heillose Schimpanse hatte den Schlegel ergriffen, der dem Kapitän entsunken war und bearbeitete nun das Trommelfell mit wuchtigen, höchst temperamentvollen, aber durchaus unpassenden Schlägen.

Der Zauber der Stimmung war rettungslos dahin: ein unwiderstehliches Gelächter erschütterte den Saal; Münchhausen aber rief, sich ermunternd:

„Da sieht man’s, da hört man’s mit Ohren, daß die Pauke in der Tat das wichtigste Instrument in einem Konzerte ist: wer sie nicht zu handhaben versteht, ruiniert das erhabenste Meisterwerk mit tötlicher Sicherheit.“ Und er entriß dem verblüfften Schimpansen den mißbrauchten Schlegel.



17. Die Asteroiden.

Am folgenden Tag, den Tag zu 24 Stunden berechnet, kam die Sannah mitten unter die Planetoiden.

„Die Entdeckung dieser Planetoiden oder kleinen Planeten, die man auch Asteroiden nennt," belehrte Professor Schultze, „hat wieder einmal gezeigt, daß die von der Wissenschaft aufgestellten Naturgesetze niemals als etwas für alle Zeiten Gewisses und Feststehendes gelten können. In der Tat glaubte man bisher, die Planeten bewegten sich nahezu in der gleichen Ebene um die Sonne, und hielt dies für eines der großen Naturgesetze. Da entdeckte man diese Zwergplaneten, deren exzentrische Bahnen die Hinfälligkeit des angeblichen Gesetzes bewiesen.

Andererseits war ihre Entdeckung die glänzendste Bestätigung eines andern Naturgesetzes, das 1772 von Titius aufgestellt und später von Bode und Wurm genauer bestimmt wurde: es sollte danach zwischen den Abständen der Planeten von der Sonne ein bestimmtes gesetzmäßiges Verhältnis bestehen; nun aber zeigte sich zwischen Mars und Jupiter eine Lücke: nach dem Titiusschen Gesetze hätte sich dort ein Planet finden sollen. Und wirklich entdeckte Piazzi in Palermo am 1. Januar 1801 den kleinen Planeten Ceres, der aber bald durch seine Annäherung an die Sonne den Blicken entschwand.